中锋到底是什么？放在当下，这个问题似乎要比过去更难回答。

起初，佩普·瓜迪奥拉对塞尔吉奥·阿圭罗的怠慢令人费解——过去5个赛季，这个拥有超强得分能力的阿根廷前锋，为曼城贡献了足足109个英超联赛进球。即便时而受到伤病困扰，但他的门前致命一击也从来不是问题。

瓜迪奥拉与阿圭罗

不过，对于一名现代前锋而言，进球能力，已经不再是衡量“9号”的唯一标准了。

“我们当然为进球感到高兴，但他进多少球并不是其中的重点”，在阿圭罗对阵西布罗姆维奇时打进2球后，瓜迪奥拉面对媒体如此说道。曼城新帅的画外音很简单，他需要阿圭罗在攻防两端都做出全方位的贡献。毫无疑问，瓜迪奥拉是一名独一无二的教练，但这一次，他对曼城10号提出的要求却并不奇怪，要知道，利物浦主帅克洛普早就说过，单一的进球，是无法为斯图里奇赢得主力位置的，而带领切尔西打出5连胜的安东尼奥·孔蒂，更是不断在向迭戈·科斯塔灌输就地反抢的理念。

孔蒂与迭戈·科斯塔

这是一个传统9号必须引领防守的时代了，破门得分不再是他们唯一的任务。

事实上，前锋在前场对后卫施予压迫，并不是什么新鲜事了，自足球运动正式诞生以来，外界就对于前锋的职责进行过诸多视角的讨论。上世纪20年代，绰号“纸片人”的奥地利天才前锋马蒂亚斯·辛德拉尔，就为世界足坛提供了可能是最早的“9号半”范本——即便那时，球员们身上的球衣还没有号码，而在很长一段时间，马蒂亚斯·辛德拉尔都是对方后卫的眼中钉、肉中刺。

要找到第一位在锋线上“编织”防守线的前锋，已经是不可能的任务了，但可以肯定的是，这个角色在上世纪60年代迎来了重要的发展阶段。基辅迪纳摩的安纳托里·普扎克，阿贾克斯的约翰·克鲁伊夫，以及利物浦的罗杰·亨特，都开始在前场承担攻击性的防守任务。待到80年代，在利物浦声名鹊起的伊恩·拉什，可谓这一压迫式踢法的大师级人物。

伊恩·拉什

科学信息时代的到来，成为“前锋全面化”的又一个推进器。上世纪8、90年代，随着录像技术的普及，技战术分析师开始更详细地分析对手的潜在弱点，这也是为什么，在1997年出任萨斯菲尔德主帅时，马塞洛·贝尔萨最先提出的要求就是俱乐部配备录像机以及电脑转码软件。

对手是怎样移动的？他们的原始战术是门将传球给右后卫，然后再过渡给右侧前卫，我们的球队有机会破坏这些吗？依仗于数据和电脑的革新和广泛应用，前场压迫的必要性也开始被逐渐重视。

迈克尔·欧文为英格兰代表队打进过40球，可抢点型射手的时代已经结束了。近二十年，世界足坛达成了广泛共识，强调高强度压迫的主帅，一直引领着思想的前进。

欧文

几年以前，边锋还是足球世界最苦力的位置，在90分钟比赛里，他们需要不断向对方边后卫施压，并寻求反抢。2008-09赛季，为了限制波尔图表现活跃的左后卫阿利·西索科，弗格森爵士曾特意将鲁尼放在边锋位置，而克里斯蒂亚诺·罗纳尔多则出任中锋。这样做的原因很简单，鲁尼的防守机动性要比C罗更加出色。

时代在改变，由于位置的限制——特别是边线的阻碍，边后卫难以长期担任进攻组织者的重任，绝大多数情况下，他们只有内切这一种选择。正因如此，中后卫或拖后中场开始成为发动进攻时的支点——阿贾克斯和巴塞罗那对此见怪不怪了。为了遏制这样的进攻潮流，顶在最前线的中锋，也不得不承担引领压迫的任务。

所以，这就是菲尔米诺之于利物浦的价值。截至10月底，巴西前锋每90分钟跑动11.5公里，冲刺78次，并且还有3次抢断和0.7次拦截。4球1助攻的数据纵然不错，但其在前场的压迫才是克洛普重用他的原因。

菲尔米诺占据利物浦锋线主力位置

如此所见，瓜迪奥拉希望阿圭罗做到的事，就是菲尔米诺在利物浦承担的任务。与巴西人相比，阿圭罗平均90分钟冲刺64.3次，跑动9.9公里，稍逊一筹。不过，这已经是瓜迪奥拉督促后的结果了，要知道，上赛季阿根廷人的数据只有8.9公里和44次冲刺。

只要能逼迫对方忙中出错，就是属于前锋的优质防守。就在阿圭罗于诺坎普被主帅放到替补席后，他的跑动距离和冲刺次数都有了明显提升。

对于一名前锋而言，终结能力、创造空间以及为队友制造机会依然非常重要，不过，随着前场压迫愈发被重视，他们背负的责任和期望也悄然发生了改变。

注：本文译自《卫报》，原作者Jonathan Wilson。

- The End -